
H ablar de amor siempre 
es un asunto espinoso. 
Sobre todo, expresárse-

lo a la persona que quieres (cla-
ro, porque tocarlo sólo desde un 
punto de vista teórico es más sen-
cillo). Las palabras suelen sonar 
raras, ajenas... y siempre nos da 
miedo quedarnos cortos o pasar-
nos. ¿Quién tiene una balanza de 
precisión para encontrar la me-
dida justa? Nadie, porque, como 
dice la escritora británica Jea-
nette Winterson en ‘The Power-
book’, «parece que nunca podre-
mos descifrar por completo este 
acertijo de la vida» (...) No hay 
nada más familiar que el amor 
y, a la vez, nada que nos cueste 
tanto entender». Y hay muchos 
motivos: para empezar, aunque 
este sentimiento es eterno, sus 
manifestaciones no: cambian en 
cuestión de décadas y lo que nos 
hacía suspirar hace unos años 
quizá ahora nos parezca ridícu-
lo, casposo, bochornoso... e in-
cluso asqueroso. Es decir, que si 
alguien se acerca a nosotros y 

trata de ganarse nuestro cora-
zoncito con palabras, gestos y ac-
titudes de hace 30 ó 40 años, po-
siblemente nos falten piernas 
para salir corriendo (a no ser que 
se sea un ‘maestro de la restau-
ración’ y  solo se usen algunos 
clásicos renovados, inmunes al 
paso del tiempo). 

Para demostrar cómo algunas 
manifestaciones románticas no 
han envejecido del todo bien –o 
sí, que para gustos, los colores–, 
hemos propuesto cuatro escenas 
cinematográficas de amor verda-
deramente míticas a expertos de 
distintas áreas (psicología, cine, 
portales de citas, lingüística fo-
rense) para que valoren si siguen 
siendo tan románticas... o no. 

‘Casablanca’  Escena final   
¿Pensar por los dos? 
Valeria Sabater, psicóloga: «Si 
analizamos la relación de Ilsa y 
Rick nos damos cuenta de que  
en el presente habría cosas que 
no nos agradarían de él. Por mu-
cho que adoremos a Humphrey 
Bogart, su personaje es algo ego-
céntrico y hasta cruel. Las pro-
mesas hechas la noche anterior 
son como el humo de sus cigarri-
llos, desaparecen. Y lo de ‘pen-
sar por los dos’... cuando en una 
relación dejamos que uno haga 

eso, rara vez termina bien». 
Laura Solé, country manager 

del portal de citas ‘adopte’: «Hoy 
no nos gustaría, porque es el 
hombre quien toma una decisión 
unilateralmente. Hay un pater-
nalismo casi extremo» 

Lucía Tello, coordinadora del 
Grado en Comunicación y docen-
te en el Máster en Creación de 
Guiones Audiovisuales de la Uni-
versidad Internacional de La Rio-
ja (UNIR): «Él pone raciocinio 
donde ella solo pone emoción, 
este es uno de los clichés más em-
pleados en el cine y en las series». 

Sergio Bero, escritor y psicó-
logo: «Eso de ‘te dejo porque es 
mejor para ti’ es bochornoso y lo 
de ‘pertenecer’ a alguien... uff es 
un punto en contra». 

Sheila Queralt, lingüista foren-
se: «El uso del lenguaje refleja 
una jerarquía desequilibrada en 
la relación. Por ejemplo, en las 
escenas él usa muchos impera-
tivos y recalca la idea de perte-
nencia. El lenguaje podría ser hoy 
muy criticado, aunque siempre 
soy partidaria de entender las 
obras en su contexto» 

‘Oficial y caballero’  Broche de película   
A otra vida... pero en brazos 
Valeria Sabater: «¿Salir de la fá-
brica en brazos de Richard Gere 

con la banda sonora inol-
vidable de Joe Cocker (’Up 
Where We Beling’)? Es una es-
cena que sigue haciéndonos pal-
pitar. ¿Nos gustaría que ahora nos 
hiciesen lo mismo? Puede que 
como deseo irracional y secreto, 
sí. Es la fantasía perfecta y res-
ponde a la iconografía del roman-
ticismo más puro: el caballero 
impoluto que rescata a la joven... 
Es perfecto como sueño húme-
do. Pero en la vida real la fórmu-
la no funciona: caducó hace mu-
cho. No queremos que nos sal-
ven del trabajo para llevarnos al 
altar ni que nos interrumpan en 
el trabajo delante de todos (lue-
go salimos en redes sociales). Me-
jor al final de la jornada y que an-
tes nos envíen un ‘whatsapp’ para 
avisar». 

Laura Solé: «Las sorpresas si-
guen siendo un detalle que man-
tiene el romanticismo... pero en 
contra veo que si vas a irrumpir 
así en el trabajo, mejor avisa an-
tes: es importante respetar el es-
pacio laboral y vital de cada uno». 

Lucía Tello: «El ser cogida en 
brazos simboliza ser arrancada 
de su vida para ser llevada a otra 
supuestamente, mejor, la de él. 
Hoy no se ve negativo este final, 
porque se supone que es un as-
censo social. Sin embargo, no se 

piensa al detalle en el dese-
quilibrio de poder de esa pareja; 
ella le ‘salva’ a él personalmen-
te, pero la película parte del pre-
supuesto de que las mujeres sin 
medios están dispuestas a todo 
por la seguridad económica». 

Sergio Bero: «Lo de que nos 
rescaten de nuestra vida y de 
nuestro trabajo es un mito ro-
mántico poco saludable. A la es-
cena le veo a favor el morbo de 
los uniformes (para quien sea fe-
tichista) y en contra... las expec-
tativas que genera». 

Sheila Queralt: «No es mi esti-
lo. No me parece romántico aban-
donar mi profesión porque mi 
pareja pueda mantenerme» 

‘Dirty Dancing’  ¿Bailamos?   
Rompiendo con todo 
Valeria Sabater: «Ese ‘no dejaré 
que te arrinconen’ es una de las 
citas más conocidas del cine. Lo 
curioso es que a Patrick Swayze 
no le gustaba, le parecía cursi, 
pero fue un éxito absoluto. En la 
actualidad, esa frase sería toma-
da a mal (cada cual se defiende 
solo) o generaría risas. Aunque, 
en general, la película es una pe-
queña gran obra sobre el femi-

 ¿Romántico... o 
 casposo y ridículo? 
  El amor es eterno, 
pero la manera de 
expresarlo, no.  
Expertos analizan 
cuatro escenas de 
cine míticas que 
arrancaron suspiros 
pero que no han 
envejecido bien...
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‘Casablanca’  
Despedida en el aeropuerto 
Rick (Humphrey Bogart) dice a Ilsa 
(Ingrid Bergman) que no se va con 
ella en el avión, que debe huir con 
su marido. Ella, llorosa, no puede 
creerse el bandazo de su amado. Y 
él se justifica así: «Anoche dijimos 
muchas cosas. Dijiste que yo tenía 
que pensar por los dos y es lo que 
he hecho. Y sé que tienes que subir 
a ese avión con Víctor, que es a 
quien perteneces». 

‘Oficial y caballero’  
Salida de la fábrica en brazos  
Todo vestidito de uniforme y muy 
blanco y limpio, Zack (Richard 
Gere), entra en la fábrica donde 
trabaja Paula (Debra Winger) ante 
la mirada atónita (y codiciosa) de 
las otras empleadas. Él se acerca a 
la chica por detrás y la besa en el 
cuello. Sigue besándola y, tras co-
gerla en brazos, la saca de allí. Las 
compañeras de ella aplauden. Al-
guna dice «Paula, te lo mereces». 

 

 
 
‘Dirty Dancing’ 
El desafío a los padres   
Tras un verano lleno de conflictos 
y momentos tórridos, Baby (Jenni-
fer Gray) cena con sus padres, a 
quien tiene muy enfadados por su 
relación con Johny (Patrick 
Swayze), un profesor de baile (po-
bre). En esto llega él, se planta de-
lante de la mesa y dice eso de «no 
permitiré que nadie te arrincone». 
Y la saca a a bailar delante de to-
dos. Momentazo. 

‘Love Actually’ 
Declaración con cartelitos 
Mark (Andrew Lincoln) llama a la 
puerta de la pareja de su mejor 
amigo, Juliet (Keira Knightley), y 
se declara con carteles. En uno 
avanza que no tiene «esperanza ni 
otros fines». Y luego muestra otros 
que dicen «para mí tú eres perfec-
ta y mi corazón desolado siempre 
te amará». El termina y ella sale 
detrás para darle un besito (¿amis-
toso?) antes de volver corriendo a 
casa.

DESDE LA BUTACA

S. V. 

El concepto de lo que es o no 
romántico es muy personal. Lo 
que nos agrada a unos, a otros 
les espanta, es así. Y luego está 
quienes no consideran que el 
romanticismo sea necesario. 
De hecho, cada vez se habla más 
de que las nuevas generacio-
nes están prescindiendo cada 
vez más de este concepto del 
amor romántico, de la fase de 
seducción. ¿Es así? No exacta-
mente. Para los portavoces de 
la app de citas adopte –con 30 
millones de usuarios en todo el 
mundo– estamos asistiendo al 
final del ‘liquid love’. Este tér-
mino, acuñado en el año 2000 
por el sociólogo y filósofo pola-
co-británico Zygmund Bauman, 
alude a una creciente fragili-
dad de las relaciones, donde las 
personas huyen del compro-
miso mutuo para siempre. 
«Pero, lo que Bauman no sabía 
es que una pandemia podía dar 
un giro a esa forma de percibir 
las relaciones. El objetivo aho-
ra es ir despacio en la fase de 
conquista y disfrutar del ena-
moramiento, de cada paso. En 
un estudio que hemos realiza-
do, el 79% de los encuestados 
asegura que no le apetecen ya 
las relaciones de ‘usar y tirar’ 
–destacan–. Y el 89% de los jó-
venes confiesa que echa en fal-
ta el romanticismo y desea re-
vivir ese amor de antes, donde 
había que ‘currárselo». Eso sí, 
recomendamos no tirar de ma-
nuales de ligue anticuados, que 
dan grima/risa. Estas son algu-
nas expresiones, antaño su-
puestamente románticas, que 
hoy (casi seguro) arruinarían 
una cita. Ahí van: 

 
1. Te voy a hacer mía. 
2. Tómame. 
3. ¿Me sientes dentro de ti? (en 
pleno acto) 
4. Eres mi caballero de brillan-
te armadura. 
5. Me completas 
6. Quiero ser el padre (o la ma-
dre) de tus hijos. 
7. Quiero que te sientas mujer 
(o hombre) solamente conmi-
go. 
8. Quiero ser tuyo. 
9. Eres mi princesa. 
10. Te he conocido en mis sue-
ños.

nismo (aborto, sexo, libertad 
para tomar decisiones...) y pro-
mueve el cuidado mutuo. 

Lucía Tello: «La escena es bas-
tante válida para la actualidad, 
quizá algo edulcorada para los 
centennials. Y hay un equilibrio 
en el enamoramiento de ambos. 
En contra de lo que pueda pare-
cer, es una de las películas más 
heterodoxas y avanzadas de los 
80. El papel de ella es rompedor». 

Sergio Bero: «Mal en este sen-
tido: yo soy quien debe poner lí-
mites a mi familia, no mi pare-
ja». 

Sheila Queralt: «En este caso 
el contexto es fundamental: él 
pronuncia esas palabras para 
ayudar a su amiga, no por una 
cuestión de superioridad de él o 
de sumisión de ella. Debería ha-
ber más ‘Johnnys’ y ‘Babies’». 

‘Love Actually’  Declaración   
Sin esperanzas... ni palabras 
Valeria Sabater: «Es una de las 
escenas más mágicas e inolvida-
bles de los últimos años, pero ana-
lizada, hay cosas que nos desafi-
nan. Si esa persona de los carte-
les no nos gustase, tomaríamos 
esa acción casi como un acoso: 

pide silencio. Si el 
problema de Mark 
era la timidez, había 
mil formas de decla-
rarse que no eran esa... 
en el cine esto nos emo-
ciona, pero en la vida 
real resultaría incómodo 
y desconcertante». 
Laura Solé: «Que alguien se de-
clare de forma tan original y que 
se lo haya currado siempre gus-
ta. Pero ojo al contexto: ella se 
acaba de casar y su marido está 
en casa...». 
Lucía Tello: «La película parte de 
la premisa de que un chico aso-
cial, que no dirige la palabra a la 
protagonista y que siempre pa-
rece odiarla, en realidad la ha 

amado desde hace 
años. Hoy en día da la sen-

sación de que ese chico tiene evi-
dentes trastornos emocionales, 
porque no es un adolescente, sino 
un treintañero que no hace fren-
te a sus sentimientos, y que es 
incapaz de solucionar su proble-
ma para llevar una vida adulta 
saludable. 
Sergio Bero: «Expresar lo que sen-
timos honestamente es acepta-
ción y, por tanto, amor. Pero la 

obsesión de Mark hacia Juliet es 
insana románticamente. Si no es-
peramos reciprocidad y somos 
responsables emocionalmente, 
¿para qué una declaración? Aun-
que a favor he de decir que se 
hace con humor, que unido al 
amor, es la mejor de las combi-
naciones». 
Sheila Queralt: «A favor están el 
humor y la originalidad, pero  si 
tenemos en cuenta el contexto... 
es algo de acoso, está fuera de lu-
gar (ella es la esposa de su mejor 
amigo). El humor que usa es una 
estrategia de los manipuladores 
para generar una reacción posi-
tiva en la víctima, para que bajen 
la alerta. Es decir, en el cine que-
da bien, pero en la realidad... ojo».

Antes  
sonaban  
bonitas... 
y son un 
verdadero 
horror
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